司徒玦看过很多的穿越小说,小说里说不清是倒霉还是幸运的女主角总是一不留神就跨越千年的时光,遇见了命中注定的王子。她很喜欢有这样桥段的故事,一如她酷爱在结束实验室的工作之后回到住处,用最烈性的白兰地兑上黑啤,边喝边歪在沙发上看肥皂剧——当然,陪伴她的,还有有助于睡眠的小药丸。

在司徒玦看来,那些夸张到匪夷所思的情节本来就不是写来让人相信的,它存在的唯一意义,就是给足够惨淡的现实增添几分自娱自乐的幻想色彩。

不过,司徒玦对摔一跤回到某个王朝并不感兴趣,她是如此热爱现代文明,以至于停了电就觉得不能生活。少女时期的她常常想,如果一个人真的可以穿越时空,她只希望偷偷到未来看一看成年后自己会牵着谁的手。后来这样的幻想也破灭了,因为在人生最灰暗的日子里,她闭上眼,盼望着自己能够跳过那一段时光,避开悲伤。然而每次醒来,睁开眼,天亮了,一切依然照旧,该面对的她没有一次逃得过去。如果冥冥之中真有主宰时空和命运的神存在,那么这神连当初一个女孩那么虔诚的祈盼都置若罔闻,可见她是真的没有那种命。于是她转而去想,如果不能去未来,那么可以回到过去也是好的。

如果可以回到过去,她会做什么呢?

或许她真的应该回到过去,告诉当年拼命咬着牙依然尝到泪水咸味的司徒玦:记住,他也会有这一天。

或许她还应该陪在离家那天的司徒玦身边,让独自提着行李站在偌大的机场的她,看起来不会那么茫然和孤单。当那时的司徒玦轻轻把手机抛进候机室的垃圾箱,最后一眼回望来时的路时,安慰她:用不着一辈子的时间来释怀,很快,也许只消几年的光阴,一切终将过去。

又或者,她应该回到最初,在尚来不及开始的时候,对青春懵懂的司徒玦说:离那个人远远的,一定一定不要爱上他。

然而,如果命运自有它的轨迹,人最大的幸运和所有勇气的来源不就是在开始的时候无法预知结局吗?

年少时的司徒玦其实是个心理上相当晚熟的孩子,也许所有在幸福的家庭和父母的呵护下长大的孩子都是这样。十五岁的时候,她刚上高一,同龄的女孩子对日本偶像剧和漫画迷恋得要命,从那时就开始同班的美美已经偷偷摸摸地交了第一个男朋友,而司徒玦还是像小时候那样呼朋引伴,畅游嬉戏,对所谓花季雨季的迷茫和苦恼一无所知。

她也喜欢从美美那儿搜刮来的《天是红河岸》,红极一时的《东京爱情故事》也是每集都看,可是对于她而言,看过也就看过了,那都是别人的故事,连感慨都无从寻觅。男孩子热衷的《七龙珠》和《城市猎人》她同样手不释卷。走在校园里、马路上,长着青春痘的男孩子投过来的异样目光她并非毫无察觉,只觉得好笑。

吴江还是和小时候一样跟她同进同出,几乎天天混在一块儿。他大她一岁,两人的妈妈在同一个医院的药房上班,她爸爸那时做着不大不小的生意,他爸爸则做着不大不小的官。家里离得也不远,两家知根知底,两人年龄相当,家世匹配,气味相投。盛夏的天气里,他们常常赖在离两家都不远的树荫下,书包丢在脚边,西瓜各人一半,背靠着背不顾形象地啃,知了懒洋洋地在头顶嘶鸣。

吴江总是借故把西瓜子沾在她脸上,然后夸奖说:“司徒,你的雀斑放大了才好看。”又或是,“哟!多了颗痣你就跟媒婆似的。”

司徒玦的反应通常是先抹抹脸,再一脚把吴江踹在地上。

两人打打闹闹,期间多少有肢体接触,可谁都不会觉得脸红。至于美好的恋爱,她跟所有女孩子一样有向往,不过她总觉得那是很遥远、很遥远的事情。

可以说,司徒玦的整个童年乃至半个青春期都是无忧无虑地从日历上滑过,直至遇见姚起云。如果说青春代表着烦恼、困扰、猜疑和难以名状的苦闷,那完全可以说,姚起云的出现,拉开了司徒玦青春的序幕,虽然这开端完全与爱无关。

姚起云被带到她跟前的那一天,从来都是身体健康、活蹦乱跳的司徒玦诡异地第一次受到“大姨妈”的折磨。以往她从无这方面的担忧,每个月那几天都是平安无事,什么毛病都没有,要不是妈妈薛少萍总在耳边念叨,她甚至完全不用为了这个在体育课上请假。可是唯独这一次,从早上醒来发觉床单弄脏了一小块开始,她的下腹就冷不丁地吃痛,腰酸背痛腿抽筋,额头还冒着虚汗。她觉得自己一定是快要死了,可身为药剂师的妈妈只是淡定地扔给她几袋益母草冲剂加几盒乌鸡白凤丸。

后来司徒玦也想过,自己虽然不待见姚起云,但是把这一桩罪名强加到他头上会不会稍有“不厚道”的嫌疑,但是她又仔细思考了很久,才发觉这个问题和他之间并非毫无联系。至少正因为他,痛经发生的前一天晚上,她才没有睡好觉,因为她那一向恩爱和美的父母鲜见地关着门争执了一晚上。

事情是从前一天午饭的餐桌上,司徒久安郑重对妻女宣布的一个决定开始的。

司徒久安是生意人,是改革开放后最早投入医药经营行业的弄潮儿之一,当然收获了不少的回报。但是除了商人的身份,他更忘不了的是自己的戎伍出身。作为他唯一的女儿,司徒玦对父亲的忆苦思甜早已听得耳朵出趼子了。他是苦孩子,十七岁那年从山区老家参军到部队,凭着聪明和勤奋,在部队稳扎稳打十几年,混到了个团级干部,然后光荣退伍,“很有骨气”地拒绝了地方上如同鸡肋的工作,靠着那点退伍金白手起家,拥有了自己的事业,然后娶了薛少萍这个受过良好教育的城里妻子,又生了司徒玦这样一个典型的城里姑娘。