江南自古风流之地，除却溪山的岚亭集会，一年一会，还有便是沐川城中的凤凰台，古色古音了。彼时出过无数扬名天下的人物，留下无数后人可以追忆的旧事。
昔日那位自称为梅林主人的女子，曾司琴，亦有灵心妙思，至今仍有念及风流旧事的书生，在每年新雪覆于红梅之时，记得一曲《静思》。
无人知晓红颜为何凋零，甚至也不曾有人知道她几时亡故，几场借着她的名字、满是诗情画意的祭奠之后，便也寥落了。世人都是贪新厌旧的，时光流逝，江南又多才人，那一缕梅香，一曲古音，除了真正伤痛之人，还有谁会铭心不忘？
“所以，那副画，是你姐姐梅英为了明禅师画的？”温西问道。
芳娘捧着一盏井水镇过、沁心冰凉的梅子茶，点点头。
温西又问道：“事情过去许久了，为何还要将这画送去静水禅院？”
芳娘轻轻一笑，嘴角泛起一丝若有似无的讥嘲，“想是我心有不甘吧。”
温西蹙眉。
“这位姑娘，我姊妹二人生来孤苦，坎坷难诉，从无什么雄心壮志，唯愿安宁二字罢了。”她说着，面上微有苦意，还摇了摇头，“只是命运总有其艰险之处，且又令人难以防备，我姐姐她，她太痴了些，才枉送了性命。”
“她、是怎么死的？”温西听她言语，似有内情。
芳娘凄凄地一笑，“她本应是病死的。”
“本应？”温西诧然，这二字有些怪异，没有人是本应在风华正茂之年病死的。
芳娘叹了口气，道：“那年五月，她感了热风，咳嗽不止，我请了东街一位汤药先生来给姐姐瞧病，那病本不要紧的，吃了几帖药，过了几日，便好得差不多了。”
她说着，看了温西一眼，道：“姑娘，你得过病吗？”
温西一愣，人吃五谷杂粮，生病也是正常，只要不严重，总归不至于送了性命，她得过病，还有些重，性命虽眼下无碍，却也大限不远，她不好说自己，只是点了点头。
芳娘接着道：“人自然是不免生死病老的，我姐姐这病，却有几分不同，她今日好些，明天却又重了。这本来也寻常，病么，难免反复，只是她这般反反复复，却过了一个多月，那汤药先生来来回回数次，药方改了又改，总是见效个一二日，却又严重了几分，直到那年六月中，我姐姐已经枯瘦如柴，口不能言了。”